アウトドア原体験｜70年代千葉の川遊び
どうも！ひげです！
アウトドア原体験って、人それぞれだと思います。僕の場合は、キャンプ場で焚き火…より前に、もっと泥くさくて、もっと身近な「水」と「竹」と「魚」でした。
昭和50年代（1970年代中盤）生まれ。2〜3歳の頃は千葉県の横芝という、自然が濃い場所で暮らしていました。祖父が警察官で駐在所に勤務していて、そこに広い庭みたいなスペースがあったんです。
正直、当時の事情はよく覚えていません。でも、外で遊んでいた記憶だけは、なぜか今でも鮮明に残っています。
横芝の駐在所と、庭みたいな“外”が遊び場だった
小さい頃の「外」って、今思うとすごい環境でした。
駐在所の敷地の中に、子どもが走り回れるくらいのスペースがあって、草や土の匂いが当たり前にそこにある。たぶん、あの時点で僕の中に「外は怖い場所じゃない」という感覚が入ったんだと思います。
今の自分が、川や山に入っても変にビビらないのは、こういう幼児期の“慣れ”が土台になってる気がします。たった数年でも、体に染みるんですよね。
九十九里の用水路が、信じられないくらい澄んでいた
田舎が九十九里にあって、1970年代当時の水は、今とは比べものにならないくらい澄んでいました。
田んぼの脇の用水路に普通に入って遊べる。入っても「汚いからやめなさい」とは言われない。むしろ“そこに入る”のが遊びの一部。
水の中を見ると、魚が泳いでるのが分かるんです。フナ、鯉、ナマズ…。たぶん僕は、その時に「自然って、見えるんだ」っていう感覚を覚えたんだと思います。
うなぎを捕まえて、祖母がさばいてくれた日のこと
思い出の中で一番強いのは、用水路でうなぎを捕まえたことです。
今だと「え、用水路にうなぎ？」って思うかもしれません。でも当時は、普通にいたんですよね。ぬるっとして、力が強くて、手から逃げそうになる。あの感触、いまだに覚えています。
で、捕まえたうなぎを祖母がさばいてくれて、それがめちゃくちゃ美味しかった。たぶん、僕の中で「自分で取ったものを食べる」っていう原体験が、ここで完成したんだと思います。
今キャンプで何か焼いたり、釣った魚を食べたりするときに感じるワクワクは、あの頃の延長線上にあります。
竹を切って竿を作る。道具を自作する釣りの楽しさ
もうひとつのアウトドア原体験は、道具を自作した釣りです。
周りに生えていた竹を切って、竿にする。竹の先に糸を結んで、重りを付ける。餌は、土を掘ってミミズを捕まえる。いま書くと完全にサバイバルですが、当時はそれが日常の遊びでした。
フナが釣れたら、それだけで大事件。自分で作った道具が「ちゃんと機能した」っていう達成感があるんですよね。これが、後の道具好き（ギア好き）に繋がってる気がします。
大人になって分かったこと：自然は“記憶”になる
5歳から小学校3年生くらいまで。自然が当たり前にある環境で過ごした時間は、今となっては古い記憶です。
でも不思議なもので、忙しい時期ほど、こういう記憶が引っ張り出されます。「ちょっと川を見に行きたい」とか、「山の匂いを吸いたい」とか。
1970〜80年代の農村部には活気があって、水もきれいで、自然も溢れていました。全部をそのまま再現するのは難しいかもしれない。でも、次の世代に“自然と触れ合う時間”は渡していきたい。最近、そういう気持ちが強くなっています。
まとめ
僕のアウトドア原体験は、横芝の駐在所の庭みたいな外、九十九里の澄んだ用水路、うなぎを捕まえた日、竹竿を作って釣ったフナ…そういう泥くさい記憶の集合体でした。
いまアウトドアを楽しめているのは、たぶん「自然が好き」というより、「自然と遊んだ記憶が好き」なのかもしれません。
もし最近ちょっと疲れているなら、川でも海でもいいので、水の音を聞きに行ってみるのおすすめです。あの頃の自分が、少し戻ってくる感じがします。
よかったら、YouTubeでもキャンプや暮らしの話をしているので覗いてみてください。
YouTube「週末キャンプ研究者が教えるキャンプの魅力 ひげフクロウのキャンプ研究チャンネルもご覧ください」 YouTubeはこちら
よくある質問（Q&A）
- Q: 子どもと自然遊びをするとき、まず何から始めるのがいい？
- A: いきなり大きなイベントにせず、近所の川や公園で「水」「土」「草」に触れるところからが一番続きます。安全だけは最優先で、短時間でもOKです。
- Q: 昔みたいなきれいな川が近くにない場合は？
- A: 無理に“当時の再現”を狙わず、季節を感じられる場所（海辺、里山、公園）を探すのが現実的です。自然に触れる頻度が増えるだけでも、感覚は変わります。
- Q: 釣り道具を自作するのは危なくない？
- A: 子どもとやるなら安全第一で、工作は大人がサポートし、針の扱いは特に注意が必要です。今は子ども用の安全な仕掛けもあるので、そちらを使うのもおすすめです。
出典
更新：2026-02-15 時点
コメント